
Codice morale per millenni, la
virtù èquasi del tutto sparita dal
linguaggio corrente, ancor più
del suo abituale contrario, il vi-
zio. Chi – tolto qualche profes-
sore di etica – si sognerebbe
ormai di descrivere la parte mi-
gliore di un individuo come vir-
tù, o di indicare nella virtù un
fine, o di definire, come l’inglese
Shaftesbury sul finire del Sette-
cento, il senso di giustizia socia-
le “virtù”? Quale moderno Gul-
liver potrebbe sognare un popo-

lo intero di virtuosi, i quasi im-
pronunciabili Houyhnhnms, e
chiedere che venga in Europa a
insegnarcela a tutti, la virtù?
Chi, men che meno, penserebbe
ormai che la virtù debba carat-
terizzare la politica o la forma-
zione dei giovani, acasaeascuo-
la? Chi ambisce ormai ad aver-
ne? Chi ci crede più? E poi, vir-
tuosi si può esserlo davvero? Il

virtuoso non è – diciamocelo –
un perdente, un disadattato, un
bruttino? Bene che vada, è
un’astrazione, un’ipotesi comi-
ca, come quella che ci racconta

ca, come quella che ci racconta
il romanzo di Swift. Nel moder-
no tripudio delle maschere, dei
relativismi e degli egoismi si
sono complicati i criteri con cui
distinguiamo il Bene e il Male,
la bontà e la cattiveria; e sono
diventati inafferrabili edi certo
tutt’altro che sicuri e universali
i principi secondo cui definiamo
la rispettabilità e l’eccellenza
delle persone. Già Leopardi no-
tava che l’individuo non può
essere virtuoso (Zibaldone
1565).

La caduta degli assoluti
Sono caduti gli assoluti. Le re-

Uno stralcio da “Le 10parole latine
cheraccontanoil nostro mondo”ci spiega
l’origine di un codicemoralerimasto
valido per millenni ma quasidel tutto
sparito dal linguaggio corrente
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sponsabilità individuali si sono
disperse nel parapiglia delle
chiacchiere e del materialismo;
e le battaglie interiori non han-
no più nulla delle psicomachie
di Prudenzio, dove per ogni
istinto cattivo (ira, frode, super-
bia, lussuria, avidità, discordia
ecc.) neesisteva uno buono cor-
rispondente e la pacificazione
finale dei conflitti veniva achiu-
dere una lunga catena di duelli:
La pace è l’opera compiuta della
Virtus. [Pax plenum Virtutis
opus. (Psychomachia 769)] La
virtù è sparita anche dalla sfera
della femminilità, dove tendeva
a sovrapporsi con la purezza (e
le annesse verginità, modestia,
pudicizia ecc.); ecosì dal teatro
e dal romanzo, al cui sviluppo ha
fornito occasioni d’oro. Trionfa-
re sulla virtù è l’obiettivo di tanti
mascalzoni. Pensiamo allo Iago
di Shakespeare, che promette di
mutare la virtue dell’innocente
Desdemona in pitch, “pece”
(Othello 1512). E pensiamo al
Valmont delle Liaisons dange-
reuses, Le relazioni pericolose
(1782): “Qu’elle croie àla vertu,
mais qu’elle me la sacrifie…”,
“Ella creda pure nella virtù, ma
me la sacrifichi…”. L’inglese Sa-
muel Ri chard son ha intitolato
uno dei suoi romanzi, caposaldo
del genere, Pamela: or, Virtue

Rewarded (pubblicato nel
1740), Pamela o la virtù ricom-
pensata. Al quale titolo il mar-
chese De Sade risponde mezzo
secolo dopo con un suo Justine
ou les malheurs de la vertu, Ju-
stine o le disgrazie della virtù.
Lo stesso Alessandro Manzoni,
elaborando la suaLucia, si ispira
al Marchese. Meraviglierà, però,
che virtù non sia parola tipica
dei Promessi sposi, l’odissea
della virtuosa fidanzatina. Ha,
invece, una sua rilevanza nella
prima stesura del capolavoro
manzoniano, il Fermo e Lucia:
suo emblema èun personaggio

come il cardinale Borromeo. A
ogni modo, la virtù supera ga-
gliardamente il limite del XIX
secolo. Il Proust della Recher-
che, per nominare un sommo,
continua a darle credito.

La virtù la riconosciamo or-
mai solo nelle erbe curative ela
invochiamo – senza, però, voler-
la invocare – nella perifrasi “in
virtù di”, che significa più o me-
no “a causa di”, “grazie a”. La
ritroveremo anche nel nome di
qualche palestra, e proprio nella
forma latina, Virtus (poi capire-
mo il perché di questa stranez-
za). E, çava sans dire, la intrave-
diamo quotidianamente nell’ag-
gettivo virtuale, fantasma di un
residuo che esiste almeno dal
tardo medioevo, dove è proprio
del linguaggio filosofico: virtua-
lis è quel che esiste solo in po-
tenza, non in atto. Da virtus ri-
prende il valore di “capacità”,
“proprietà implicita”. In varie
lingue volgari poi si è mantenu-
to con il significato di “poten-
ziale”, “ipotetico”, “possibile”.
Finché non è arrivata la rete
(parleremo anche di questa).

Simulazioni
Virtuale si è fissato allora nel
significato di “finto”, “immate-
riale”, “elettronico”. Predilige
creare ossimori: “realtà virtua-
le”, “mondo virtuale”, “vita vir-
tuale”. Valori come la bontà,
l’onestà, la rapidità mentale e
altri tesori che incontreremo in
questo capitolo hanno fatto po-
sto alle simulazioni. Il virtuale,
infatti, non riguarda la virtus,
poiché crea una realtà fasulla,
libera dai divieti del lecito e del-
l’autentico; e consentendo, tra
l’altro, dietro lo schermo della
finzione immateriale, compor-
tamenti spesso tutt’altro che
virtuosi. Niente di strano, in
fondo. Virtus, come mostra la
suagrande storia, ètra i vocaboli
più inclini alle alterazioni di
senso.

ne al martirio. [...]
Eccezionalmente, a dispetto

dell’etimologia, econ buona pa-
ce di Cicerone, la virtus si ri-
scontra anche nelle donne. In
Livio leggiamo che Clelia riuscì
a liberarsi dagli etruschi ea tor-
nare a Roma. Gli etruschi prete-
sero dai romani che la giovane
fosse restituita, essendo un
ostaggio di guerra. Ma, ricevuta-
la una seconda volta in ostaggio,
ne ammirarono la virtus, in-
somma il fegato di cui aveva
dato prova. La pace fu stipulata,
Clelia rientrò a Roma e i romani
onorarono la sua virtus, “nuova
in una donna”, erigendo in cima
alla Via Sacra la statua di una
vergine seduta acavallo (Ab ur-
be condita II, 13,11).Ovidio nel-
l’Ars amatoria, dopo aver ricor-

Che cosasignifica, dunque, il
latino virtus ? Vir-tus è condi-
zione del vir, l’uomo, il maschio;
niente a che vedere con la fan-
ciulla pura emorigerata, la don-
na irreprensibile eil loro corre-
do di rinunce e innocenze. Su
quest’etimologia si èpronuncia-
to lo stesso Cicerone: La virtus
è stata così chiamata dal voca-
bolo vir [uomo]; propria princi-
palmente del vir è la fortezza, di
cui due sono i(Tusculanae di-
sputationes II,18, 43) [...]

Morte e dolore
Questa sìche è una definizione!
Ha tutto quel che serve: chiarez-
za, esattezza, pregnanza. Ma so-
prattutto, ha la capacità di crea-
re una costellazione di concetti:
fortitudo, mors e dolor, “fortez-
za” (forza d’animo), “morte” e
“dolore”. Essere virtuosi signi-
fica essere virili (si noti, però,
che l’aggettivo virtuosus non è
del latino classico): combattere
la paura della morte eil dolore.
È, in pratica, una definizione
dell’eroismo. Nel millennio suc-
cessivo, che è appena dietro
l’angolo, lo sarà dell’inclinazio-
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l’Ars amatoria, dopo aver ricor-
dato che Evadne si ègettata nel-
la pira ardente del marito, nota
che la Virtus anche nel nome e
nell’aspetto è femmina (III, 23).
E, per ritornare in ambito stori-
co, Tacito ci rammenta che le
mogli dei germani partecipano
quanto i mariti al pensiero della
virtus e ai pericoli della guerra
(Germania 18, 3).[...]

LA SCHEDA

L’autore
eil libro

Per gentile concessione
dell’editore Garzanti,
pubblichiamo uno stralcio
dal libro di Nicola Gardini
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Dall’alto: Cicerone, che definì l’etimologia di “virtus” ela prima donna “virtuosa” (in senso guerresco) Clelia
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