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A mico. Amico èun ter-
mine impegnativo.So-
prattutto in questi
tempi cupi dovevince

l’“homo homini lupus” - anzi,
vincerebbe, se solo qualcuno
fosseancorain gradodi cogliere
le citazioni latine –l’amicizia è
un bene prezioso, dacoltivare,
fare crescere, non trascurare
mai.Anche quando l’amiconon
c’èpiù. Daanni. Da quindici an-
ni.
Giorgio Gaberse n’èandato di
Capodanno,nel2013,conla di-
screzionechehaaccompagnato
tutta la sua vita. Strano, per un
uomo che ha trascorso tanto
tempo in palcoscenico,ma quel
Signor G.,quello cheriempiva
i teatri preferendoli alla televi-
sione eche,anche negli ultimi
tempi, sorrideva facendofinta,
lui per primo, di esseresano,
non èGiorgio Gaberscik,quello
che hanno conosciuto i suoi
amici ecollaboratori comeSan-
dro Luporini (l’altra metà del
Signor G), prima ancora Um-
berto Simonetta e,acavallo tra
gli anni Settanta egli Ottanta e
dalì fino aiprimi anni Novanta,
Gian Piero Alloisio.
Cantante, autore, interprete di
teatro e canzoni, ha scritto e

collaborato con artisti come
Francesco Guccini (sue perle
come“Venezia”, “Lager” e“Gul-
liver”), Enzo Jannacci, Arturo
Brachetti, Ombretta Colli e,ap-
punto, Gaber.Parleràdi lui, sta-
sera,al primo incontro di “Zel-
bio Cult”, attingendo allo spet-
tacolocheporta in scenadacin-
que anni e dal libro recente-
mente pubblicato da Utet, “Il
mio amicoGiorgio Gaber” (240
pagine, 16euro).
«Amico èun termine impegna-
tivo – racconta–malui mi aveva
stupito: vivevo aParigi enon ci
sentivamo da qualche tempo.
Lessi una sua intervista a Gad
Lerner sul Corriere della Sera
che iniziava così “Come dice il
mio amico Gian Piero Alloi-
sio”... Ho voluto, finalmente,

chiamarlo amico anche io».

Fu una bellissima attestazione di
stima, oltre che di amicizia.
Sì, in quell’occasione citò una
mia frase, “Io non temo Berlu-
sconi in sé,io temo Berlusconi
in me”. Avevaappenapubblica-
to “La mia generazione haper-
so” eOmbretta si eracandidata

con Forza Italia: lo pressavano
da tutte le parti.

Una battuta che, spesso, è stata at-
tribuita a lui.

tribuita a lui.

È il finale di una mia canzone,
“Silvio”. Lui hasemprecitato la
fonte, ma tanti ancora oggi la
attribuiscono alui, forseper di-
sattenzione,forse,più probabil-

mente, perché detta da Gaber
“funziona” di più.

Lui è sempre stato generoso e ha
sempre riconosciuto i suoi collabo-
ratori.
Sì,un casoquasiunico nel mon-
do dello spettacolo. Sempre,
quando presentava una nuova
stagione, precisava sempre

“Quello cheio,eLuporini, vole-
vamodire”. Eglipiacevalavora-
re congli altri. PensoaBattiato,
cheportò per primo in televisio-
nealla fine deglianni Sessanta,
quandononloconoscevanessu-
no. Franco scrisseanche gli ar-
rangiamenti di “Polli di alleva-
mento”, unospettacologiàdiffi-
cile chelui vestìdi note magnifi-
che,masucui eradifficile canta-
re. Giorgio lo lasciava fare epoi
diceva “Ma una bellabatteria in
quattro quarti, no?”. Eramolto
divertente.

“Polli d’allevamento” è forse lo
spettacolo gaberiano più contro-
verso.
Sì, il finale doveva esseretre-
mendo per lui, dasolosul palco:
era un crescendo e il pubblico
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era un crescendo eil pubblico
urlava, insultava.

«Di quelli che diranno che sono qua-
lunquista non me ne frega niente:
non sono più compagno, né femmi-
nistaiolo militante»...
Arrivati aquel punto c’erachi lo
insultava echi lo difendeva.Ma
Luporini avevascritto un “Fina-
le”, unpezzorecitato, molto so-
lenne: «Nella penombra della
scena l’attore prosegue, senza
intaccare minimamente l’ordi-
ne prestabilito», iniziava. E
Giorgio lorecitava mentre nes-
suno più ascoltava,tra le grida
e le proteste. Ma Luporini lo
voleva, per coerenza, e lui non
lo tolse mai.

Come iniziò la vostra collaborazio-
ne?
Io lo avevovisto in teatro fin da
ragazzo,con le “Storie vecchie
e nuove del Signor G”. Poi ci
siamoincontrati egradualmen-
te avvicinati. Aproposito, sem-
pre in quello spettacolo lui can-
tava “Cari polli di allevamento,
coi vostri stivaletti gialli...nutri-
ti acolpi di musica edi rivolu-
zioni”. Io eroesattamente così!
Mi fece capire, con garbo, che
tante canzonimilitanti chescri-
vevamo non erano dettate da
una realenecessitàartistica, ma
nascevanoaccodandosiaun’on-
da.

Da lì avete lavorato tantissimo.
Mai per i suoi spettacoli,concui
eragiàrodato il teamconLupo-
rini. Prima percosemie, poiper
dischi espettacoli di Ombretta
Colli fra cui “Una donna tutta
sbagliata”cheebbeun successo
anchemaggioredi Gaber.Quat-
tro puntate in prima serata su
Raidue! AGiorgio non era mai
successo.Bellissima ancheil la-
voro con Arturo Brachetti, che
esordì con noi. Una canzone,
“La nostra famiglia”, Giorgio e
Ombretta la incisero con Jan-
nacci suun suodisco.Sonostati

anni bellissimi.

Ma torniamo a Parigi. A quella paro-
la nero su bianco, “Amico”.

Tornai acasae,congrandetem-
pismoteatrale, il telefono stava
squillando.Era lui. Mi disse:“Te
l’ho fatta la sorpresa, eh”?
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Giorgio Gaber (1939-2003)
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